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E não temesse que tal confidên 

dada de sacrilego desrespeito 

cla pudesse ser injustamente apo- 
ante um cadúver em que os vermes mal 
iniciaram o seu banquete — desabafa 
via esta verdade: que mantenho há 
muito no mew frigorífico dos «assun- 
vos premeditados» aguardando uu 
apartunidade fatal da morte um ar- 
tigo, mui esmiuçado, sóbre a indivi- 
dualidade de Aníbal de Morais, o fun- 
dador-director do «Jornal de Noticias», 
do Pórito — falecido há dias... 

O seu físico, um mixto de caricatura 
e de elegância, de fealdade e de impo- 
nência, era o primeiro atractivo para 
um observador... De idade a prémio 
para os que não soubessem quem éle 
era (uns, pela aparência, davam-lhe 
quarenta anos; outros, exagerando a 
tradição e as «blaques» que giravam à 
sua volta — arçavam-no pelas alturas 
de um século) — êle defendia-se, como 
se defendia de todos os perigos, de to- 
dos os imprevistos, incômodos, e mal- 
dades, e ciladas — fóssem armadas pe- 
los homens ou pela Fatalidade do Des- 
tino... Atravessava o Pórto, irrepreen 
sível, brummelesco, como que engoma 
do dos pés à cabeça, flôr sempre fresca 
na lapela, colarinho espelhante, bigo- 
des untados, sapatos reluzentes de gra- 
xa e cabelos tão reluzentes como os 
sapatos, anéis a cintilarem nos dedos; 
um cordão abrasileirado cortando o co- 
lete, imaculadamente branco, e uma 
bengala sempre, variada e de castão 
sempre precioso, O seu passo era ritmi 
co, um pouco lento, mas firme... Era 
um moço... «au ralentis! 

O único detalhe do seu «exterior» 
que o gafava — e que o afligia, o deses- 
perava = era o nariz — um nariz aba- 
tatado, rubicundo, enorme, grelado... 
Gastara fortunas para o normalizar 
mas inútilmente! Dir-se-ia o «ex-libriss 
do seu físico -—-e por mais êle pro- 
curasse desviar as atenções para o seu 
janotismo, para o seu porte--e até 
para as refulgências do seu espírito — 
o nariz, um nariz de Cyrano de Berge- 
rac, impunha-se, sobrepunha-se, aba- 
fava tudo o mais. 

Estes narizes assim, são — na antro- 
pologia das almas e dos espíritos — um 
sintoma infalível de uma grande alma 
e um grande espírito. E como Cyrano 
de Bergerac, Anibal de Morais era ge- 
neroso e bom, sentimental e forte... 

4 sua vida tinha a regularidade de 
um pêndulo — tanto no purgatório do 
trabalho — como no paraiso dos pra- 
zeres ou no segrédo das suas manifes- 
tações de bondade. Vivia no «Grande 
Hotel do Pórtos. O contrato da sua es- 
tadia ne; hotel — é, já por st, uma 
manifestação eloquente do seu espírito. 
Um dia, as antigos proprietários désse 
hotel necessitaram de uma soma quan- 
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PORTUGAL 


pelo 


tiosa de dinheiro -—-e pediram-lho. 
«— Estou pronto qa cedê-la — disse 
com uma condição: que os senhores 
não ma pagam, mas que me hospedam 
de graça até ao fim da minha vida!» 
Os hoteleiros fizeram cáleulos... Urgia- 
lhes o dinheiro; êle — Anibal de Mo- 
rais — pouco mais podia viver —; se 
vivesse cinco anos era um mila- 
gre! — sora a despeza dêsses cinco 
unos representava metade da soma que 
êle lhes oferecia. Aceitaram, Aníbal 
sorriu-se... proféticamente! É que em 
vez de cinco — viveu mais vinte e sete! 
Viveu, pois, dezassete anos de hospe- 
dagem gratuita! 

Levantava-se às dez horas. Das dez 
às doze — dedicava-se exclusivamente 
ao sem rosto, frente ao espelho e a um 


stendul de frascos, boiões e pinças... 
Não que tivesse a coquelterie de se ma- 
quilhar como uma vedeta. Era ape- 
nas por causa do nariz — atenuar, 
o mais possível, aquela fealdade que o 
desesperava. Vinha depois o barbeiro; 
o criado com o fato engomado; en- 
roupava-se, dandisava-se — e ia almo- 
car — sóbrio, preferindo legumes e 
frutas às carnes, sem provar vinhos... 
Acautelava-se... Amava a vida! Queria 
viver muito — o mais possível! Às treze 
— entrava no jornal —e demorava-se 
duas horas. Das quinze às 'dezóito — 
visitas mundanas, clubes, palestras, so- 
bretudo «five's» elegantes e aristocrá- 
ticos. Velho, inteligente — e, portanto, 
sem ilusões — continuava a adorar as 
mulheres como na mocidade. Já não 
era o Tenório que dera brado — nem o 
podia ser; e tinha o espírito suficiente 
para o compreender... Era o «velho- 
-amigo», esptrituoso e conselheiro, sem 
ser conselheiral, aquéle que as moci- 
nhas gentis cercam, e escutam com 
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mais encanto do que dos jóvens guapos 
e opacos de inteligência; aqueles ya 
embora sem atracção física, as mulhe- 
res aguardam com interêsse, com quem 
desabafam, a quem revelam — o que ti- 
veram o pudor de ocultar no confessio- 
nário; com quem contam como um pat 
bondoso, experiente, tolerante... E gra- 
cas a éste seu dom — Aníbal era ado- 
rado pelas damas e pelas senhoritas da 
boa sociedade do Púria = pelos mais 
belas, e esquivas... 

«As dezóito, outra vez no jornal — 
vigiando, ouvindo, mandando, fingin- 
do não vigiar, nem ouvir, nem man- 
dar... Depois subia, lentamente, Sá da 
Bandeira. Estacava às portas de cer- 
tas lojas —- onde se agrupam tertúlias 
tradicionais... O seu e«potin» do dia — 
era sempre o mais sensacional... Às 
vinte, no hotel; e após 7 jantar — pi- 
sitas, «premiéres», sempre cercado pe- 
tas suas amigas — suas confidentes, 
suas confessadas.., 

Que admirável «Larousse» sôbre os 
bastidores da alta sociedade do Pórto 

Aníbal de Morais nos podia ter dei- 
vado -— se soubesse escrever livros — 
e, sobretudo, se não fósse um «gente- 
man» -—- um poço onde os segredos 
catam e de onde nunca mais emer- 
giam... 


Anibal de Morais pertencia a essa 
fauna de «fuzedores» de grandes jor- 
nais — dos que, sendo essencialmente 
jornalistas — nunca escreveram para 
os jornais. Foi assim o Silva Graça — 
que revolucionou, que europeizou a 
Imprensa portuguesa — ao tomar con- 
ta de «O Séculos; foi assim o velho 
Gaspar Baltar, o «brasileiro rico» a 
quem, de regresso à pátria, apeteceu 
ter jornal, fundando o «Primeiro de Ja- 
neiros, seleccionando uma elite de co- 
laboradores —e mandando cortar li- 
nhas aos artigos de Pinheiro Chagas, 
de Alpoim, ete porque — dizia éle 
— se eu não percebo o que êles escre- 
veram nessas frases, o público tão pou- 
co comprenderá "em França o fun- 
dador do eMatins; e na Inglaterra, o 
do «Times»; — homens que tendo uma 
noção nítida do que era jornalismo, ar- 
ticulavam um diário até ao minimo de- 
talhe; pensavam todos os artigos, no- 


ticias, folhetins mas que eram inca- 
pazes de realizar, de pena na mão, um 
simples eco. Quantas vezes assisti eu a 
Manuel Guimarãis, hoje sub-director 
do «Século» — então director de «A Ca- 
pital», onde me estreei—a «ditar» — 
ditar é o termo — quási tôda a gazeta, 
desde o fundo à intrigalhada política 
— sem que se decidisse a projectar sô- 
bre o papel, através de mil rabiscos, o 
filme de ideias que se lhe desbobi- 
nava no cérebro. 

Anibal de Morais “conhecia o Pórto 
—e sabia o que era um jornal. Fêz o 
«Notícias» à medida — sem emoções 
nem dúvidas — na certeza absoluta de 
acertar... Podem contestar-me que 
o «Notícias» é — foi sempre — aleijado 
de mil defeitos, deficiências, lacunas, 
plebeismos inadmissíveis.. Mas não 
julguem que Aníbal os ignorava ou que 
não sabia emendá-los.,. Não! Defeitos 
e lacunas eram voluntários, calculados, 
premeditados, estudados — como se es- 
tuda e calcula um brilharete, uma me- 
lhoria, um aperfeiçoamento. Ele sabia 
para quem o jornal era feito — e assim 
como seria inútil produzir uma «Na- 
cion», como à de Buenos Aires (consi- 
derada o melhor jornal do mundo) 
para o Japão — visto que «Nacion» é 
redigida em espanhol e a grande maio- 
ria dos japoneses não lêem castelhano 
— entendeu que todos os seus esforços 
e conhecimentos da matéria deviam 
ser nivelados pelo paladar do público 
a que o seu jornal era destinado. 

Um dia um «fils-à-pápá», do Club 
Portuense, que acabara de herdar vo- 
lumosa fortuna — abordou-o: 

«— Sr. Aníbal! Penso abandonar esta 
vida de vagabundo elegante que levo 
— e dedicar-me a uma obra séria. Pen- 
sei em fundar um grande jornal... 
Como o senhor é um perito na matéria 
desejava que me désse alguns conse- 
lhos.» 

«— Olhe, meu amigo... — respondeu 
Aníbal, gaguejando — a gaguez tomava 
nêle aspectos de uma ironia desconcer- 
tante — ...Compre boas máquinas... — 
das alemãs, que são as melhores... Muito 
cuidado com o papel — nada de papel 
ordinário como o do «Noticias», em 
que sai tudo manchado; escolha bons 
redactores — mesmo que os tenha de 
procurar em Lisboa e E quiádos ao 
«Século», ao «Diário de Lisboa» ou ao 
«Diário de Noticias»... Uma elite de co- 
laboradores — grandes nomes, alguns 
académicos; três ou quatro romancis- 


tas — um humorista afamado... Ah! 
Não esquecer as ilustrações... Dois ou 
três fotógrafos que sejam bons repór- 
teres e com bons «kodaks», um carica- 
turista célebre — nada de principian- 
tes sem nome... Depois... depois de 
reúnir tudo isto — pode lançar o jor- 
nal—e então o jornal... o jornal... o 
jornal,..». 

E como a gaquez de Aníbal impa- 
cientasse o ouvinte —êste interrom- 
peu-o... 

«— O jornal triunfa, não é assim. 

«— Nã... Nã. jão senhor! O jornal 
dura uma semana... por... por... por- 
que não tem leilores!». 

Ele estava em dia não só com o que 
se passava pelo mundo — como tam- 
bém pelo que se «pensava» e se «es- 
erevias,.. Lia muito — lia sempre! Não 
se publicava um novo jornal que êle 
não o adquirisse-—e não o estudasse, 
buscando uma evolução, uma melho- 
ria, uma novidade técnica. E pessoal- 
mente -—surpreendia frequentemente os 
mais «avançados» e «modernos» com 
as suas «ideias», as suas «noções». Nor- 
berto Lopes confidenciou-me uma vez 
que, tendo déle uma impressão de re- 
trógrado, de «provinciano» do e«metier» 
se pasmara, durante um almóço, no 
«Grande Hotel», com o que lhe escuta- 
ra sôbre jornalismo. 

A causa dêsse seu errado rótulo — 
vinha da sua excessiva frieza, do seu 
exagerado sentido prático, da sua pre- 
cisão de relojoeiro — incapaz de tran- 
sigir com uma aparência ou com uma 
satisfação moral-profissional — quando 


“se tratava de interêsses materiais da 


sua gazeta. Em 1928 — abandonei vo- 
luntáriamente — e com que saiúdade 
dos camaradas que deixava — um jor- 
nal onde trabalhára durante anos — 
obrigado por um decreto de coerência 
moral. Um amigo comum lembrou a 
Anibal: «— Fulano saiu do diário «Z» 
— onde, em pouco tempo, fêz aumen- 
tar a tiragem. Era a oportunidade de o 
convidares para o «Noticias»...». — 
Resposta de Aníbal: «-— Gostava imen- 
so que Fulano viesse para cá e tenho a 
certeza de que me traria grandes van- 
tagens de público... Mas Fulano está 
fora da minha «técnica» comercial... 
Fulano, quando sai de um «jornal», faz 
falta a esse «jornal», porque o leitor 
comprava o «jornal» por causa de Fu- 
lano e não por causa do jornal. Ora o 
que eu quero é que o «Notícias» seja só 
«Notícias» — sem «Fulanos»; ou seja 


O condenado à morte: Tenha pacien- 
cia!... O barbeiro cortou-me mal o ca* 
belo... e eu não estou decente para 
aparecer perante essa multidão. 
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que Fulanos entrem e sátam do meu 
diário, sem que o público o note — e 
assim, o «Notícias» é sempre o «No- 
tícias...». 


São infinitas as histórias que rabia- 


vam no Pórto à volta de Anibal de Mo- 


rais, da sua fleugma, da sua filosofia, 
do seu sentido prático da vida, dos 
homens e dos jornais... 

O «Noticias» é um dos diários de 
maior rendimento do pais, A tiragem 
orça por 0.000 exemplares —o que já 
representa uma garantia de fortuna. 
Mas além da tiragem tem a publicidade 
— sobretudo a publicidade emiuda» — 
chamada de «criadas de servir» — que 
totaliza muitos milhares de escudos 
diários. Dizia-se que, além dos lucros 
anuais — Anibal levantava um conto 
diário. Como as suas ambições nada- 
vam dentro dessa soma — era-lhe indi- 
ferente o resto. 

Um dia um velho funcionário da ga- 
zeta, homem de grande confiança do 
director — entrou alvoroçado no seu 
gabinete, proclamando: 

«—Oiça, sr. Anibal. O chefe da 
secção W... que o senhor admitiu está 
burlando descaradamente o jornal! 

«-— Ah! Sim? -—fêz Anibal, gague- 
jando — mas mui calmo. — E em quan- 
to calculas. tu que êle nos está preju- 
dicando?». 

«— Pelo menos... em cem escudos 
diários! ». 

«— Pois... pois... fica... ficas... já... 
sabendo que é muito honrado! Podia 
levar-nos muito mais! O an... anterior 
roubava-nos duzentos escudos... e O 
pró... próximo deve orçar pelo... dô... 
dô... dôbro! Deixa-o... lá! Em... em- 
quanto isto che... chegar para nós vi- 
vermos — não te importes! 


ve 


= 


Anibal era rico... eru muito rico mes- 
mo. E além disso—já disse—ou já 
me disseram — levantava um conto diá- 
rio do «Noticias». E fazia uma vida 
económica — quási sem despeza. O 
próprio hotel... — eu já contei... 

Que fazia Aníbal a todo êsse di- 
nheiro? 

Eis a nota mais simpática da sua 
vida... Eram inúmeras as familias em- 
pobrecidas que, todos os meses, rece- 
bium de mão ignorada, o suficiente 
para se manterem! Aquela mensalida- 
de caia-lhes do céu -—-e por mais que 
farejassem não atinavam com quem os 
salvava da fome... Era nas horas em 
que se fechava no seu quarto de hotel, 
maquilhando, enervado, aquele nariz 
irritante de Cyrano de Bergerac, que 
êle, como quem premedita uma. faça- 
nha inconfessável, preparava essas e 
molas, floridas da alma — sem desejos 
de vaidade ou de papado: E 
depois, na ilusão que disfarçava o na- 
riz, rondava essas famílias, gozava ao 
vê-las em bem-estar, não se denun- 
ciando nunca; e a sequir fazia-se cer- 
car pelas damas e pelas moças da so- 
ciedade que o mimavam como a um 
avô -—e de onde lhe vinha o prémio 
das suas únicas ilusões: a do «nariz» 
e ada mocidade, Era venturoso assim; 
venturoso e bom. 

De tôdas as lágrimas que irrompe- 
ram, espontâneas, sôbre a noticia da 
sua morte — apenas as verdadeiras, as 
sinceras, foram as dessa gente que o 
estimava — ignorando que era êle quem 
lhes mitigava a fome; e dessas moças... 
e dessas damas que... que... talvez lhe 
devessem mais bondade, mais genero- 
sidade do que os outros... 


«de dentro ouviam=se gritos de socorro... 


or no Natal — há já alguns anos! 
Buenos Aires, a cidade-luz da Sul- 
“América embrulhava-se numa es- 
pessa tarlatana de frio que enregelava 
os transeuntes e embrulhava de humi- 
dade as ruas e as coisas. 

Nos lares felizes, nos estonteantes 
clubes, nos «dancings> alucinantes, nos 
ruidosos «cabaretis>, em tóda a parte, 
enfim, se fazia alegremente a consoada. 

Carlos Bozan, guarda da Segurança, 
achava-se então de serviço em deter- 
minada zona da cidade — e aguardava 
impacientemente as 22 horas para 
abandonar o «giro» —e, com a fami- 
lia e os filhinhos, festejar também o 
Natal. Carlos Bozan era um agente mo- 
délo. Modesto, sem que se pudesse con- 
siderá-lo um «ás» de argúcia, era, no 
entanto, meticulosissimo em ques- 
tões de serviço, não se afastando, sob 
nenhum pretexto, da recta que havia 
traçado no desempenho da sua missão 
profissional, Tinha uma rigida noção 
daquilo que considerava o seu dever, 

Nessa noite e enquanto calcurriava a 
área a seu cargo, ia acastelando o seu 
programa da festa junto dos seus. É 
preciso notar que, há muitos anos já, 
era aquele o primeiro Natal de que 
podia dispor para o passar com a fa- 
mília, fora do serviço... Daí, a sua im- 
paciência nervosa, o consultar repetido 
ao seu cronômetro de algibeira... Que 
a ceia esperava-o, quentinha e apeti- 
tosa. 

Finalmente, à almejada hora, um co- 
lega veio substituí-lo... 

A residência de Bozan ficava ainda 
um pouco distante — e para lá chegar 
o agente tinha que atravessar um bair- 
ro escuro da cidade. Numa pastelaria 
que encontrou aberta, no percurso, 
lembrou-se de comprar bolos para os 
filhos... Seria uma surprêsa que faria 
aos pequerruchos. 

E com o embrulho preso por um cor- 
del lá se meteu ao caminho, ante-sabo- 
reando as delícias daquela noite passa- 
da com os entes queridos. 

Porém, de súbito, numa rua estreita 
e mal iluminada é salteado por uns 
gritos lamentosos e aflitivos que saíam 
de uma janela... O guarda estaca, in- 
deciso... O dever profissional impele-o 
a intervir, a curar das causas daqueles 
brados cortantes que laminam o espa- 
co... Mas... mas... Lá em casa estão à 
sua espera, com todos os encantos de 


O que se passa dentro e fóra 
dos estudios da T. S. F. 


uma ceia de Natal, em família... E ele 
que já há tanto tempo não sabia o que 
isso era!... Ta prosseguir no caminho, 
quando os lamentos se repetem mais 
insistentes, mais apavorantes..: «— Es- 
tou ferida, meu Deus!... Eduardo, não 
te atraiçoci!... Não me batas mais... So- 
corro, que eu mórro!...> 

Bozan, polícia acima de tudo, não 
quis saber de mais e, enfiando pela 
porta do prédio onde se estava desen- 
rolando aquela tragédia, trepou pelas 
escadas, disposto a intervir. Não 
obstante, à medida que subia iam-se-lhe 
esteriolipando no cérebro as massadas 
que do facto adviriam para si... Teria 
que ir ao posto... proceder a diligên- 
travar, possivelmente, luta com 
o criminoso... ter que conduzir a ferida 
ao hospital... — e, depois de tudo isto, 
dizer adeus ao Natal e à ceia em fami- 
lia, rodeado pela mulher e pelos fi- 
lhos... 

Retrocedeu! Era a primeira vez na 
sua carreira de agente policial que 
deixava de cumprir o seu dever... Mas, 
ha uma razão, de permeio — uma 
noite de doce felicidade. 

Fugiu do local, em direcção a casa, 
como louco, e obsecado agora por aque- 
les gritos que não cessavam de marte- 
larlhe os ouvidos: — «Eduardo, não 
me batas mais!... Ai! que me matas! ...» 
Para esquecer, ia bebendo em tódas as 
locandas que se lhe deparavam no ca- 
minho... 

Alguns metros distante da sua casa, 
parou esbaforido, tentando recompor 
as feições. E depois, já um pouco mais 
sereno, ao taconear os primeiros de- 
graus da sua escada, eis que de novo 
e agora mais distintamente a retina 
auditiva lhe apreende a mesma voz de 
mulher, os mesmos berros de socorro, 
o mesmo nome de Eduardo, soltado 
aflitivamente... 

Santo Deus! Estaria sonhando! Se- 
ria o álcool? E parecia partirem de 
sua própria casa, os gritos!... Mas como 
podia ser aquilo? Carlos Bozan não ra- 
ciocinou, não quis pensar. Pulou os 
degraus a quatro e quatro — e sempre 
os gritos a teclarem-lhe no cérebro a 
mesma nota esmagadora. Desvairado, 
arremeçou-se estrondosamente contra a 
porta. Nesse momento os gritos cessa- 
ram de repente. À porta apareceram os 
semblantes sorridentes dos seus filhi- 
tos. Um dêles, agarrando-se-lhe às per- 
nas não pôde conter-se que lhe não 
i «— Papá!... Papá!.. Temos 
êsa para ti... A mamã, com 
as economias que conseguiu juntar, 
comprou um aparelho de telefonia...>, 
E logo de dentro, a espôsa, pôs o 
aparelho a funcionar. 

«—Agora, Eduardo, nunca mais me 


que o públi- 
co ignora 
A 


O Natal do polícia. — O crime de 
Eduardo. — Uma tragédia conju- 
gal. — As torturas dos Neófitos. 
— O ladrão que a T.S. F. arruina. 


separo de ti! Serei tua até à morte!» 
Ouvem-se palmas e logo a seguir a voz 
do «speaker» anunciando: —Meus se- 
nhores e minhas senhoras, terminou 
u emissão da farça-radiofônica — Uma 
tragédia conjugal! ..», 

Carlos Bozan compreendeu tudo, en- 
tão. A T. S. F. fizeralhe passar um 
mau quarto de hora... 


A Emissora de Londres 
vista por dentro 


Este caso, relatado por «EI Suple- 
mento», de Buenos Aires, ocorreu-nos 
agora ao Jermos em certo jornal de 
Londres, um curioso artigo sóbre sur- 
présas da T. S. F.. 

Já há muito tempo que se descobriu 
uma nova e estranha doença — o ter- 
ror do «micros. É uma doença que 
aflige até mesmo os conferencistas que 
têm passado a vida a falar em público, 

Assim, um ou dois dias antes da 
emissão, o conferente vai à emissora e 
é apresentado ao «micros, Lê a sua 
prosa (o microfone está emorto») sob 
o ouvido critico do anunciador que 
vai apresentando sugestões várias para 
uma melhor entoação. Só depois de al- 
cançar um bom tipo de voz é dado 
como pronto para «falar». 

Quanto aos artistas de variedades, 
neófitos nas suas relações com o mi- 
crofone, o caso chega por vezes a atin- 
gir um grau de tortura muito mais 
elevado do que na sua estreia no ta- 
blado... Uns, esquecem-se de canções 
já mil vezes cantadas por si, com êxi- 
to; outros cantam, acompanhando-se 
de gestos, como se de facto estivessem 
defronte de uma plateia... 

Quem pela primeira vez entrar na 
grande emissora de Londres julgará ter 
pentrado num hospital de doidos, Ver- 
-se-à um actor sentado nos ombros de 
um colega, cantando ou falando ao mi- 
crofone para elevar a voz acima da 
multidão; uma encantadora actriz dei- 


(Continuafna pág. 14) 


Na Emissora Nacional representa-se a «Ceia dos Cardeais» deante do microfone. . - 
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O QUE PENSAM E O QUE FAZEM 


ACTUALMENTE 


os negros que estiveram 
na Exposição Colonial 


Ma das vezes que visitâmos a gran 
diosa Exposição Colonial do Pbr- 
to — um amigo, depois de rondar 

a improvisada aldeia onde acampavam 
várias famílias angolanas — fêz-nos a 
seguinte confidência: 

«— Pagaria o que fôsse preciso para 
saber o que esta gente, dum primiti- 
vismo espiritual de crianças, arranca- 
da ao sertão e trazida, de súbito, para 
êste ambiente civilizado — pensará do 
cenário, dos indivíduos e dos costumes 
que a cercam; quais as pçs sões que 
colheu; se se deixou enfeiticar pelo 
brilho, pelo fausto da nossa civilização 
ou se, pelo contrário, a despreza, se se 
aborrece e enfastia — preferindo, mil 
vezes, a liberdade da existência selva- 
gem das suas terras. Curioso seria ain- 
da acompanhá-los no regresso, ouvi-los 
contar, aos que ficaram, o que viram, O 
que conheceram; os bruxedos das luzes 
que acendem sem fôgo, dos carros que 
rodam sem serem tirados por animais; 
os trajos das damas; as atenções, por 
vezes papalvas, dos homens...» 

Várias vezes, após o encerramento 
da Exposição, recordamos as palavras 
desse amigo e nelas meditamos. Directa 
ou indirectamente temos obtido infor- 
mações dispersas sóbre o «regresso» 
dêsse e«mostruário-humano», Por exem- 
plo: certo indivíduo, africano de nas- 
cença e de côr — comerciante endi- 
nheirado, inteligente, culto, mais euro- 
peu que muitos europeus e que há mui- 
to reside em Lisboa -— resolveu um 
dia ir ao Pórto, visitar a Exposição 
Rosinh a esbelta 


enamorou-se de 

negra de helénica plástica e perturban- 
te beleza — mas com tal cegueira e ar- 
dência que já não voltou a Lisboa, sen- 
do o primeiro a entrar e o último a 
sair do Palácio de Cristal, perseguin- 
do-a, usando subterfúgios para lhe ofe- 
recer regalos valiosos — e a tal extre- 
mo que uma tarde, alucinado, barran- 
do-lhe o passo, prendendo-lhe as mãos, 
propós casamento — indiferente ao es- 
cândalo que provocava, escândalo êsse 
que levou a polícia a prendêlo, Pois 
bem, » Romeu de ébano, seguiu 
para África — e, segundo nos garan- 
tem, a linda Rosinha é já, ou está pres- 
tes a ser, sua espósa! 

Sabemos ainda que um negro de Mo- 
cambique, mal o deixaram no sertão 
de onde o tinham tirado, abandonou 
todos os seus, veio viver para a cidade 
e procura, por tôódas as formas, amea- 
lhar dinheiro para voltar para o Pórto 
e no Pórto fixar residência. 

O elegante e jóvem principe Astruja 
— aquéle que pompeava, cheio de pro- 
sápia, pelas alas do Parque, todo tra- 
lo de branco, indiferente à admira- 
ção dos visitantes e desprezando, altivo 
os outros negros que não ousavam 
fitá-lo — no regresso à sua terra (afir- 
ma o dr, Xavier Seabra, médico colo- 
nial que 0 conhece há muitos anos) exi- 
biu, a alguns amigos brancos, várias 
recordações com que certas damas eu- 
ropeias o presentearam, às escondidas, 
e que êle discretamente ocultou de to- 
dos, enquanto esteve em Portugal, En- 


PAG. 6— SEMANÁRIO DE GRANDES REPORTAGENS— <X» 


Do sertão à civilização e... vice- 
versa - O casamento da Rosinha 
—lUm Romeu d'ebano - Os retra- 
tos que um principe negro levou 
no regresso— «Ménage» europeu 
— À «Clara Bow» em pijama — A 
história dum gramofone 


tre essas recordações estão alguns re- 
tratos femininos — sendo um déles de 
uma senhora estrangeira e outro de 
uma lisboe 

Um amigo de Osono Machado que 


atravessou, há pouco, certa zona inte- 
rior de Angola, passando por uma al- 
deola — estranhou ao ver, no interior 
de certas cubatas, espelhos, postais, 
oleografias, bugigangas decorativas — 
e até, a um canto, uma magnifica «Gi- 
lettes, um pincel e um tubo de sabão, 
como na sala de banho de qualquer 
edandy>. Investigou e soube então que 
aquela gente estivera na Exposição. 


Um gramofone e um pijama 
em pleno sertão 


O que nos resolveu a reúnir estas no 
tas sóltas num artigo — foi uma carta 
que o sr. Campos Rosado, engenheiro 
que reside agora em Cabo Verde — di- 
igiu ao nosso comum amigo, o tenente 
*» Cabral e que éste teve a gentileza 
de nos ceder: 


«Tive, há pouco, ocasião de visitar 
os indigenas que estiveram no Pórto. 
Demorei-me — curioso por ver o que 
éles ascenderam, em importância, ante 


os oulros negros, os que ficaram, São 
tratados quást... como gente branca. 
Tem havido sérias escaramuças entre 
os muleques por causa dos automóveis- 
“brinquedos que alguns trouxeram de 
Portugal e que foram oferecidos aos ne- 
gritos por um expositor. Um pretalhão, 
pai de um dos muleques... «automobi- 
listas», contou-nos, com o ar de um 
europeu que descreve as selvajarias de 
um antro pófago — que, quando o filho 
e os seus companheiros exibiram, pela 
primeira vez, os carros, metendo-se ne- 
les e pedalando — os outros fugiram, 
apavorados, berrando que havia ali «es- 
píritos maus»! 

«Mas calcula tu a minha surprêsa, 
quando começo a ouvir, embora fanho- 
samente, as coplas da revista «Pernas 
ao léus... 


«Olha o balão... 
«Não te ponhas a subir...» 


«Olhei em volta, intrigado. O mesmo 
pretalhão, rindo do meu pasmo, con- 
duziume a uma cubata onde estava 
funcionando um gramofone portátil... 
E quem julgas tu que estava colocando 
os discos e dando corda? A que apoda- 
ram, no Pórto, de «Clara Bow» negra, 
q rival da Rosinha, uma pretinha de 
dezasseis anos, tão escultural e bela 
como a outra. Ao verme, mostrou-me, 
num sorriso civilizadamente coquete, 
os seus branquissimos e formosos den- 
te; e preguntou-me: «.. Conhece? 
Gosta?0u quere 0... <ó Pôrto! ó Pórto! 
meu coração...». Sabia tódas as can- 
ções revisteiras de cór, Mas há mais: 
«a pretinha estava vestida como qual- 
quer dama, ao levantar-se do leito — 
com uma espécie de pijama branco, 
Indaguei quem lho oferecêra: «— 0 
mesmo sior que deu o grafone!». «— E 
quem foi que te deu 0... grafone?» — 
insisti.... «Foi um sior do Pórto!». 
Segredos de estilo nitidamente... pa- 
risienses! 

«O mais gracioso é que tôda a tribu 
aprendeu, graças do fonógrafo, aqueles 
«couplets» e «a tóda a hora organizam 
verdadeiros orfedos... ensurdecedore 
em que os persos sofrem tratos de polé! 

«O meu informador disse-me que a 
primeira vez que o gramofone traba- 
thou — se estabeleceu um verdadeiro 
pânico na tribu, fugindo alguns; ou- 
tros sondando o aparelho, levantan- 
do-o, querendo abrilo — convencidos 
de que ocultava algum anão-cantor. 
Um velho enfureceu-se, jurou que ali 
havia bruxedos e se não lho tiram das 
mãos — espatifava-o, 

sPreguntei se tinham gostado de Por- 
tugal... Cocon a carapinha, sorriu-se € 
confessou: «Se nos deixassem, ficá- 
vamos lá sempre! A gente já não gosta 
desta terra!» 

E depois — num súbito interêsse — 
inquirin; 

«— Quando há outra vez exposição? 

«Por esta pregunta se podem medir 
as impressões que éles trouxeram do 
Pório. 


O célebre crítico tauromáquico Corinto”y 
Oro, um dos jornalistas espanhois, de 
especialidade, que mais ganhsm 


A visita do jornalista lauromáquico 
espanhol, «Corinto y Oro», a Por- 

tugal e, sobretudo, a conferêne 
admiravelmente literária, que realizou 
no Gimnásio — deve ter surpreendido 
muita gente. É que a maioria dos por- 
tugueses tem a impresão de que os jor- 
nalistas, em geral, e os sespecialistas», 
em particular — sejam críticos de tea- 
tro ou de touros; informadores da 
esecção médica» ou da «secção mari- 
limas—são apenas uns valdevinos, frz 
cussados em outras profissões, sem lus 
tre nem valor, que se infiltram nas ga- 
setas ou para acrescentar a um sóldo 
burocrático mais umas miseras moe- 
das; ou até, trabalhando de graça, se 
ufunarem de pertencerem à fauna e 
usurparem, a trõco de umas elarachas», 
uma ilusão de glória, umas entradas 
grális nas casas de espectáculos, um 
scoupe-fil»s — ou seja uma «carteira de 
repórter» que lhes permita ver de perto 
os grandes acontecimentos e os «fenó- 
menos» da política, da arte, da ciên- 
cia O próprio Eca de Queiroz, que, 
na sua época, recebia algo equivalente 
hoje a mil escudos, por cada artigo que 
publicava num diário brasileiro — e 
que não ignorava que Pinheiro Chagas 
rebatia a sua prosa, na Imprensa, com 
um lucro mensal superior ao de qual- 
quer ministro — considerava, nas cari- 
“alturas coceguentas dos seus roman- 
ces, os jornalistas ou como os «Palma 
Cavalão», ou como pavões sem talen- 
to, que apenas cubicavam o titulo, a in- 
fluência, a entrada franca nos cama- 
VÍns.. 

«Essa calúnia torna-se hoje mais in- 
verosimil ainda — quando Henry Be- 
raud recebe aos 500,000 francos por 
uma série de artigos sóbre a Rússia 
pagos por um «trust» americano de 209 
diários e 150 revistas; quando cada 
um dos três directores do «Times» ga- 
nha 200 libras por mês (algo como trin- 
ta e tal contos); quando o chefe de re- 
dacção do mais pelintra dos semaná- 
rios londrinos — «The Peoples — um 
tal Mr. Mac Holder (deve ser irlandês) 

está tarifado em 112 libras mensais 

confessado por éle, num artigo de 9 
último — como prova de que os jorna- 
listas ingleses são pior remunerados do 
que os americanos!!! quando Luiz 
Otevza — ex-director da «Libertad», de 
Madrid, recebia 5.000 pesetas de orde- 
nado; quando — até em Portugal! — 
existem directores contratados a 6 e 7 
contos; chefes de redacção a 5 e 6 con- 
tos; quando o sr. dr. Júlio Dantas re- 
cebe, de «La Nacion» (ou de «La Pren- 
su», de Buenos Aires — não estou cer- 


“Corinto 


y Oro” em Lisboa 


O que é e o que ganha o jornalista tau- 
romáquico em Espanha,ºe todos os «es- 
pecializados» em vários paises 


Revelações sôbre os bastidores da imprensa mundial 


to) o representativo de 6,000 escudos, 
por quatro crónicas mensais! 

Mas a opinião actual já vai transi- 
gindo com os profissionais de impren- 
sa — e crê que o jornalista para todo o 
serviço — chegue a lucrar, pela sua es- 

fante faina, ordenados quantiosos. 
s ainda não crê no «jornalista espe- 
cializado>; ou antes: no individuo que, 
pelos seus estudos ou pela sua vocação, 
se dedica exclusivamente a um género 
de jornalismo, vivendo assim do seu 
trabalho. Para melhor nos fazermos 
compreender — o público não aceita 
que haju um engenheiro, um comedió- 
grafo, um médico, um economista que, 
em vez de se profissionalizar em cons- 
truir pontes, em escrever peças, em for- 
mular diagnósticos, ou em aplicar a sua 
técnica e a sua ciência ao ensino, do 
alto de uma cátedra — escrevinhem 
para as gasetas, informando, critican- 
do, divulgando, comentando todos os 
assuntos dessa sua especialidade — e 
vivendo apenas dessa missão. 

De facto o nosso público está pouco 
habituado ao «jornalismo profissional 
especializado». Um jornalista, portu- 
guês tem de ser genérico, enciclopé- 
dico, uma espécie de Larrousse de tin- 
ta permanente que se acrescentasse a 
si próprio todos os dias. Quantas ve- 
zes nos vimos nós no arame trágico e 
acrobático de ter de comentar ou de 
criticar unia obra arquitectônica, um 
caso de cirurgia, um problema, algébri- 
camentec omplexo, de engenl a, ou 
una exposição de «últimos modelos»! 

Todos os grandes rotativos dispõem, 
além do seu elenco de jornalistas ge- 
néricos — os «especialistas» de todos 
os assuntos que podem interessar 0 co- 
mentário, «especialistas» que, pela sua 
ciência estão tão aptos a discutir, a 
desmantelar ou a elogiar uma obra, co- 
mo os maiores «ases» do género, E não 
julguem que êsses «especialistas» se Ji- 
mitum a escrever sôbre a sua especia- 
lidade ——- como quem traça relatórios 
ou escreve a um colega, Exigem-lhes 
condições literárias e técnicas de jor- 
nalismo — como se os reservassem ape- 
nas ao «fundo» ou à «reportagem» dos 
«fuit-divers» ou a qualquer polémica, 
George Watson, o chefe da secção emi- 
litar> do «Daily Graphic» na guerra é 
classificado não só um dos melhores 
estratégicos modernos mas, sobretu- 
do, como um dos jornalis mais bri- 
lhantes da imprensa britânica, quer 
pelo fulgor do seu estilo, como pelo seu 
senso crítico e pela sua astúcia de re- 
pórter, Conta-se que o marechal Haig, 
após uma longa reiúnião do E 
-Maior, no momento grave da ( 
Guerra-—sussurrou para o general Ros- 
sel: «Lastimo que não se saiba já o que 
George Watson irá escrever depois da 
nossa ofensiva. Se ele, em vez de jor- 
nalista fósse meu colaborador — não 
hesitava em seguir os seus conselhos; 
e se as minhas decisões derem mau ri 
sultado — tremo ao calcular o que será 
a sua crítica!» 

A nossa vizinha Espanha teve um 
correspondente de guerra nos Balcans, 
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quando tóda a peninsula rompeu con- 
tra o imperialismo turco, em 1912 ou 
1913 — o grande repórter-militar Cris- 
tiano Fabra, fundador da agência in- 
formativa «Fabra» — que viajava com 
três secretários, dois criados, numa ca- 
ravana com vários carros e oito bestas 
de carga. 

«New York Herald> tem quarenta e 
cinco «redactores especialistas», para 
várias secções — além do seu exército 
de cronistas, redactores, repórteres, in- 
formadores, fotógrafos, caricaluristas, 
etc. Quem tenha entrado na redacção 
do «Temps»-—no «square du Temps», 
em Poissoniére — em Paris, que o au- 
tor déste artigo frequentou assidua- 
mente, verá que um só andar é dedica- 
do ao redactores de política estran- 


(Continua na página 15) 


Dois jornalistas especialistas afortunados: 
Em cima o general Davies, da secção de 
tescandalos de John Bull, de Londres, 
Em baixo «La Dama Duende», cronista 
mundana de Caras y Caretas, de Buenos Ayres 


A mesma sombra se projecta em todos os países ., 


jóvem jornalista francês Gaspar- 
O -Salvy, repórter de um semanário, 

ultra-barulhento e sensacionalista, 
de Paris, o primeiro que badalou o 
alarme contra as escandaleiras invero- 
simeis do bando Stavisky, franco-atira- 
dor de bela pontaria contra todos 
os maquiavelismos financeiro-políticos 
dos últimos tempos —e- que ajudou, 
oxigenando com irrespondíveis e im- 
previstas revelações, as campanhas do 
Gringoire e da Marianne contra Bonny 
— escreve, com data de 18 do corrente, 
um artigo empolgante o grave — que 
encharca de novas luzes a montanha 
de trevas que oculta tantos mistérios, 
tantas ignominias, tantos dramas... Este 
artigo despertou-nos, sobretudo por 
dois motivos. Primeiro — porque. fa- 
zendo desfilar, numa série de recorda- 
vões e de coincidências, várias burlas 
gigantescas recentes e de eco mundial 
— o articulista refere-se a Portugal — 
ou antes, à imensa e complexa—(e já- 
mais esclarecida em absoluto) do <An- 
gola & Metrópoles; segundo porque as 
suas referências e as suas insinuações 
caminham paralelamente com o que, 
por espontânea gestação espiritual, há 
muito pensamos. 


O que está por detrás do último 
escândalo da França? 


Cada vez que repassamos pelo labi 
rintico subterrâneo, já desvendado, da 
organização de Stavisky (minúsculas 
descobertas em contraste com o que 
ignoramos, com o que, talvez, nunca se 


1 


As notas fal- 
sas do prinçipe 
hungaro.—O 
craque miste- 
rioso do «Rei 
dos Fosforos.— 
As andanças 
do banqueiro 
Insull “Os «gui- 
cidios» suspei- 
tos e os poli- 
cias escrocs, — 


«1 


chegue a conhecer!); cada vez que me- 
ditamos na formidável máquina que o 
bando construiu e que pensamos no 
poderio das outras que continuam a 
funcionar, escondidas, não se sabe 
onde, manobradas não se sabe por 
quem-—mais se nos enraiza o convenci- 
mento de que, por muito inteligente, 
forte, fantasioso que fôsse êsse aventu- 
reiro ou qualquer dos seus inúmeros 
cúmplices, nenhum déles estava à me- 
dida para germinar e realizar essa obra 
formidável. Mas mesmo que se desse 
por verdade que tinham sido éles que 
gizaram e puseram em prática todo o 
plano — não dispunham, sobretudo no 
início da batalha, do poderio, dos re- 
cursos necessários para se lançarem 
nessa obra. 

«Não! Por detrás de todos os aven- 
tureiros, deputados venais, banqueiros 
sem escrúpulos, autoridades corruptas 
que estão entrincheiradas nos pontos 
estratégicos na burla, defendendo-se 
mutiamente e dividindo entre éles o 
produto da escroquerie — existe não 
um homem de inteligência sobrenatu- 
ral, inverosímil, de uma energia de di- 
namo, de um maquiavelismo diabólico, 
mas sim uma organização de muitos 
homens, galvanisados e protegidos por 
uma fórga que escapa à nossa fantasia 
e que nunca poderá ser — não é, es- 
tamos certos! — a de uma quadrilha 
de bandidos | apenas bandidos. Dir 
-se-ia que existe um estado, um estado 
tão forte, tão bem mecanisado, com 
tradições históricas a vertebrar em 
aço as suas tórres gigantescas e a fana- 


O que está p 


Do Angola & M. 


tisar os seus chefes — um estado qual- 
quer, estado poderoso de uma monar- 
quia absoluta, muito antiga e aguerri- 
da; ou como uma nova Veneza... De 
facto a República dos Doges, nas in- 
trigas para dilatar os seus dominios, 
na velhacaria com que enfraquecia os 
estados rivais -- não pode deixar de 
ser recordada — quando analisamos o 
caso Slavisky... 


Recordando certas declarações 
de Hennies 


Não julguem, porém, que só agora, 
ao ler o artigo de Salvy, démos com 
certos pontos de contacto com o An- 
gola & Metrópole — pontos de contacto 
no segrédo do seu início, na fórca es- 
tranha e exterior que o tornou possível, 
que o acompanhou depois, durante al- 
gum tempo, como uma sombra ampa- 
radora, e que o abandonou, de súbito, 
quando era perigoso continuar, porque 
se arriscava a revelar-se... Não! E não 
é só nestas duas burlas, nestes dois es- 


Na burla de Budapest 
tambem havia um Hennies 
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detraz das últimas grandes burlas? 


rópole ao escândalo avisky 


cândalos que farejamos o mesmo mis- 
tério... 

Em 1930 fomos a Vigo surpreender 
o inencontrável Hennies (o Hennies 
cabeca de turco, o Hennies a quem se 
atribuiu tóda a pilotagem subterrânea 
do caso das notas de 500 escudos; o 
Hennies que a polícia de cinco países 
procurava, em vão, mas que o gerente 
do nosso hotel, em Haia (o «Central- 
-Hotel> onde tantas informações obti- 
ve), sabia, em 1926, que vivia em 
Constantinopla, no Pera-Palace; o 
Hennies que, em suma, consegui- 
mos entrevistar, quando embarcava 
para a América do Sul. Dessa en- 
trevista ficou a vibrar no nosso espi- 
rito, como um punhal que se crava e 
que se queda, longo tempo, trémulo e 
zumbidor — éste periodo: 

«— Prénderem-me a mim, condena- 
rem-me? Porquê? A minha intervenção 
nêésse negócio não tem uma única porta 
falsa, um único detalhe inconfessável 
que me possa comprometer ou apre- 
sentar-me como deshonesto. Se houve 
leshonestidade ela partiu de muito al- 
to, de tão alto que nenhuma suspeita 
sinda a atingiu...» 

E como tentássemos obrigá-lo a ser 
nais claro — acrescentou: 

«— Não, não pense que me refiro a 
qualquer dos seus compatriotas acusa- 
los pelos bontos ou pela maledicência! 
Não! O ponto donde tudo partiu está a 
guns milhares de quilômetros de dis- 
ância de Portugal — e os individuos 
que. imprudentemente, insinuei — for- 
nam — como direi? -—-um globo, um 
Haneta dentro do planeta...» 

E esforçando-se por ser humorista, 
sasquinhou uma risada, que soava a 
“also — e murmurou: 

«— Pense que os verdadeiros respon- 
veis do Angola & Metrópole vivem 
10 Júpiter... ou se não quer sair da 
Perra — que tudo foi obra do Estado 
hinês!». 

Como vêem, Hennies, a uma distân- 
da de quatro anos — pensava como... 
raspard-Salvy, 


Erugger, Doe se Fósforos»; 

Podiamos, se quiséssemos, arregi- 
nentar aqui uns dez casos, aparenta- 
los pela complexidade dos seus segre- 
los, pelo gigantismo dos seus escânda- 
os e desentranhar de cada um déles 
1s indícios suficientes da existência da 
ucsma fórça oculta, orguentzadora da 
nanobra e sua defensora, 

Recordam-se da tragédia de «Krúg- 
er» -— o arqui-milionário sueco, cuja 
ortuna tinha origens semelhantes à 
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que Stavisky estava amealhando; o 
famoso «Rei dos Fósforos» que deu 
assunto, durante meses, a todos os jor- 
nais do mundo? Ora, um dos aspectos 
mais intrigantes desta série de misté- 
rios está em que éles, à medida que 
se amiudam — parecem-se copiar 
melhor em certos detalhes—e nos mais 
berrantes. Assim, por exemplo, a burla 
e o escandalo de Kriigger, ao longo da 
qual perpassa a mesma sombra, com- 
binando os golpes, facilitando-os — ter- 
mina pelo suicídio do «Rei dos Fósfo- 
ros» — do «homem-eixo aparente» da 
formidável escróquerie. Meses depois 
estrondeia o escandalo de Bayona — e 
Stavisky, «o homem-eixo-aparentes sui- 
cida-se.,. e como no caso de Kriigger 
surgem indícios fortes de que Stavisky 
não se suicidou mas foi assassinado por 
certos polícias, comprometidos, ligados 
à «fórcça exterior», à sombra, e encar- 
regados de o fazer calar para sempre. 
Descobre-se a cumplicidade de Bonny, 
o polícia-cescrocs — e Bonny apesar 
de tudo é liberto graças a inexplicáveis 
influências. Tal como no caso do «Rei 
dos Fósforos»... Néste também foi de- 
nunciado certo inspector da polícia 
sueca e outro da polícia alemã como 
matadores de Kriigger — dando à sua 
morte o aspecto dum suicidio! 

Mas recuando quási dez anos. Estoira 
em Portugal o escandalo Angola & Me- 
tropole; e meses depois, em Budapeste, 
Hungria — estala o escandalo do prin- 
cipe Tsawesny, director dum Banco 
fundado com notas emitidas pelo mes- 
mo sistema das de 500 escudos, quási 
na mesma ocasião (ou seja quando 


ninguem suspeitava de Alves dos Reis, 
não podendo ser, portanto, uma imi- 
tação); fendo uma maquinaria idén- 
tica e sendo rematada por idêntica 
forma. Neste «affaires também surge 
um «Henniess que a Policia nunca 
prende — que continúa impune. 

E agora — citando ao acaso: o cra- 
que Insull— não é gêmeo ao craque 
Brodwesky, em Varsóvia? Não tem as 
mesmas características? Não gera, à 
sua volta, a mesma sombra? E... quan- 
tos outros... 

Quem é esse Maquiavel? Um só 
homem? Não creio! Será... será o que 
os leitores estão pensando agora, o que 
nós pensamos há muito, mas que é 
cedo ainda para nos arriscarmos a 
dizé-lo... Aguardemos mais alguns cra- 
ques, mais algumas falsificações e es- 
candalos e... suicídios. Depois — fala- 
remos! 


Enquanto os cúmplices eram presos, o misterioso personagem esfumava-se... 


Reportagens dos leitores... 


(Selecção das revelações que o correio 
nos trouxe durante a semana) 


Os «homens-mulheres» e... vice 
«versa. — Uma exumação trágica 
e as certidões d'óbito. — Uma ci- 
lada aos tenórios. —-O gastró- 
nomo de Santa Agueda que se 
alimenta de gatos, cáis, ratos e 
outros bichos! — Uma casa mis- 
teriosa. — O sr. Castro que colou 
dois vigéssimos à porta. — O tea- 
tro... e os almanaques. 


Um casal em «travesti» 


Sr. Director do «X» — Vivo perto de 
S. Sebastião da Pedreira e costumo to- 
mar o «eléctrico» na Avenida António 
Augusto de Aguiar. Existe, no caminho 
que sigo, uma mercearia onde, às ve- 
zes, compro fósforos e cujo proprietá- 
rio me pareceu sempre muito estranho, 
O rosto pelado, sem vestígio de barba, 
busto desenvolvido, as curvas exagera- 
das, os modos e a voz — tudo néle re- 
corda uma mulher em «travestis... Há 
dias, ao entrar no loja, vio acompa- 
nhado de uma mulher — tão estrava- 
gante como éle mas por motivos opos- 
tos: dir-se-ia um marmanjão de saias, 
alta, sêca, de peito chato, voz de bari- 
tono e uma penugem negra mal oculta 
pelo lenço. O merceciro apresentou-ma 


como... espósa, Que estava na terra — 
e que viera passar o Natal com éle, 
Ontem — fui surpreendê-los, numa 


acesa discussão, afogueados, ofegani:s 
— à volta de um «Diário de Lisboa», 

do verem-me, calaram-se, atrapalha- 
dos e procurando ocultar o jornal, Tive 
tempo de ver a página sóbre a qual 
discutiam. Era a 7%... Cá fora passei 
revista ao meu «Diário» e dei com um 
dos artigos que se referia ao caso do 
«Homem-Mulhers da Penitenciária — o 
que mais me veio fortalecer a crença 
de que aquêle casal anda trajado... ao 
contrário. Que capricho ou que segrê- 
do os levou a esta mascarada? O se- 
nhor, que decifrou o enigma da «Rita 
ou Ritos, tem ali assunto, Pelas indi- 
cações topográfi que dou — fácil é 
descobrir a mercearia. 


Lisboa, 21-12-9394, 


João Moutinho 


A honra... industrializada 


Sr. «Reporter X» — Desde que a Jus- 
tiça se tornou particularmente severa 
n indemnizações às mocas de menor 
idade que sejam enganadas pelos tenó- 
ri amiudaram-se, ao contrário do 
que se podia prever — êsses «enganos», 
essas «vitimas» e êsses «algozes» do 
amor. Qual o motivo désse paradoxo? 
Creio que se trata de uma nova e ren- 
dosa indústria — explorada por pais 
ou tutores sem escrúpulos. 

Tenho filhas = e julgo que êsses con- 
quistadores que sentem o prazer de 
manchar a honra de pobres pequenas, 
upenas por vaidade e arolice — ne- 
cessitavam uma repressão valente, Mas 
também tenho filhos -— e êstes encon- 
tram-se igualmente ameacados com o 
perigo de cairem numa dessas ciladas 

porque algumas são verdadeiras ci- 
ladas. Tive um vizinho com três filhas 
-— e lôdas as três, com intervalos cur- 
tos, foram «vitimas» da burla dos na- 
morados, recebendo duas delas quaren- 
ta contos cada —e se o enganador da 


terceira se livrou do casligo imposto 
aos outros, não pagando a tarifa — foi 
porque, ao contrário do que o pai su- 
punha, o rapaz era pobre — e foi obri- 
gado a bater com os ossos na cadeia. 
Esse meu vizinho era de uma tal tole- 
rância para com os namoros das fi- 
lhas — que parecia provocar a... «fa- 
talidade» de que depois, como tartu- 
fo que é, se lamentava na políci 

Mas o melhor, é o seguinte caso: Na 
terra de minha mulher conheci uma 
moça cujo pai se queixou ao juiz de que 
certo comerciante a enganara. Lá se 
entenderam — e o nobre pai sossegou, 
depois de cobrar uns doze contos. Um 


Eu punha demas'adas 
vezes pó de arroz 
Esus 


perdi o meu noivo 


A minha pele estando manchada, brilhante 
e grosseira, um especialista disse-me que cu a 
tinha estragado pondo constantemente pó de 
arroz Aprendi então que o segredo para con- 
servar uma tez fresca e encantadora era só pôr 
pó uma vez por dia. Mas entretanto o meu 
noivo, aborrecido, deixou-me. Agora, sejs qual 
fôr o tempo, eu constato que o pó Tokalon se- 
gura-se quatro vezes mais tempo que o p$ d'ar- 
roz vulgar. Suprime egualmente os poros dila- 
tados e o aspecto brilhante. Pessoslmente, a 
minha pele é gordurosa, mas eu acho que o pó 
Tokalon com emousse de cremes produz um 
efeito mate e aveludado tão atraente como o 
obtido pelas mulheres cuja pele é sêca ou nor- 
mal. É maravilhoso poder contar, com toda 
certeza, sôbre uma tez encantadora, de dia » 
de noite, sem ter que pôr novamente pó de ar 
roz. 

venda nos bons estabelecimentos Não en- 

contrando, dirija-se à Agencia Tokalon (Sec- 
ção X). 88 — Rua d'Assunção — LISBOA, que 
atende na volta do correio. 
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ano depois, indo a Lisboa, soube que a 
mesma rapariga e o mesmo papa, ti- 
nham ido especialmente à capital repe- 
tir a farsa—e que andavam em de- 
manda com o filho de um industrial — 
exigindo-lhe 40.000 escudos... Eis um 
caso que o seu jornal devia tratar, por 
miudos. 


Pórto, 23-12-9394. 
Luciano Gouveia 


Um gastrónomo pouco vulgar 


Sr. Redactor do «X>»— O seu jor- 
nal, que colecciona tipos raros, tem 
aqui, na minha modesta vilória, a uma 
hora de Beja, uma figura digna de re- 
gisto — e que numa barraca do Luna 
Parque ou do Parque Mayer daria boas 
receitas — se os lisboetas têm o estó- 
mago forte e resistem a espectáculos 
agonientos, sem sofrerem vômitos. Cha- 
mua-se António André, é exposto, al- 
cunhado pelo apódo do «Cá-canta» e é 
pedreiro. Deve andar pelos quarenta 
anos — e desde novo que se celebrizou 
pelo seu insaciável apetite. Casou, tem 
uma ranchada de filhos, o trabalho ra- 
vein. e quando trabalha não lhe chega o 
que ganha para tamanha família — 
tóda ela... devoradora. E, contudo, an- 
dam todos gordos e anafados. Sabe por- 
que? Porque o «Cá-Canlas nas horas 
vagas anda à caça não só de galos e de 
cãis — mas de outros animais, os me- 
nos indicados para a culinária — e os 
mais repugnantes — e com êles prepa- 
ra Jautos banquetes, dispensando o pei- 
xe, a vaca, o carneiro e gastando ape- 
nas nos temperos. Não só habituou a 
mulher a êste regime — como o impôs 
aos filhos. que são doidos por estes 
guizados. Se não enumero E os bi- 
chos que ele aproveita — é para não 
agoniar os seus leitores, Pode crer na 
autenticidade deste fenómeno, 


Santa Águeda (Midões), 20-12-934. 


Fernando de Sá Cabral 
(Tenente reformado) 


Os enterrados vivos 


Sr. Redactor do «X» — Outro dia, na 
exumação que todos os cinco anos se 
fuz às ossadas do nosso cemitério — 
encontraram-se, não um. mas dois es- 
queletos, por tal forma contorcionados, 
que não foi dificil adivinhar que se 
tratava de um horrivel e duplo caso de 
«enterrados-vivoss — que voltaram a 
si já debaixo da terra sofrendo, duran- 
te segund a mais pavorosa das ago- 
nias. É pasmoso que no século XX se- 
jam ainda possiveis — e, infelizmente, 
frequentes — êstes horrores. Uma das 
causas é a forma como, na maior 
dos casos, os médicos passam a certi- 
dão de óbito — cômodamente em casa, 


(Continua na pág. 14) 


Os médicos, massagistas e enfermeiros“não“tiveram mãos a medir... 


rear a Ei Tuas a me cm ati 


ARA o «X>, todos os jornais, qual- 

quer que seja a sua especializa- 

ção, «são jornais» desde que... 
o sejam, de facto, profissional e hon- 
radamente! Mas —já se vê -— não nos 
é possivel marginar a imprensa que 
se dedica, por exemplo, aos desportos, 
com o mesmo galope de curiosidade 
que dedicamos, por mil afinidades, à 
que cuida de letras, de artes, de socio- 
logia... Se preambulamos assim êste 
artigo — é porque pretendemos expli- 
car que o <X», jornal sem secção des- 
porliva, foca hoje um escândalo dessa 
especialidade — julgando-o inédito no 
jornalismo desportivo. Se erra — a cau- 
sa do seu érro já ficou explicada. 

A razão que nos levou a acolher o 
assunto — vem, além do diâmetro sen- 
sacionalissimo do seu éco, da sua in- 
ternacionalização — e ainda do seu sa- 
bor — como diremos? — de «bas-fond> 
diplomático... 

Nesta emiddle-scason» internacional 

a Inglaterra foi picada pelos «inter- 
nacionais» de vários países — para 
desafios de «foot-ball», Na impossibili- 
dade de atender a todos — hesitou na 
selecção — quando a diplomacia ita- 
liana — mas «a verdadeira», a das le- 
qgações, se agitou, azougadamente, até 
conseguir que a selecção de Nália fósse 
jogar à Gran-Bretanha. Esse desafio-— 
afirma o «John Bulls de Londres, re- 
cem-chegado a Lisboa (e não é um 
órgão desportista) ficou memorável 
pela violência, pela cegueira, pela fú- 
ria e desprêzo por tódas as conven- 
cões de jógo, do «onze» italiano, «Não 
foi um desafio de «foot-ball» — comen- 
tou um crítico, — Foi uma batalha; 
uma provocação ao «corps-á-corps» 
como entre dois exércitos; um ecorps- 
-A-corps> a que os ingleses não respon- 
deram — porque só queriam jogar 
atitude que, através de tudo, mantive- 
ram até final». 

eJohn Bull» publica várias fotos dos 
«foot-ballistas» ingleses em tratamento 
nos postos de socorros, Desde a cabeca 
transformada em melancia donde já se 
tirou uma talhada — até à fractura de 
pernas e de braços — de tudo houve 
nesse disculidissimo encontro. 

«Nunca — desde que se internacio- 
nalizou o jógo — assegura outro crítico 

— se realizou um desafio com tal bru- 
talidade — brutalidade praticada ape- 
nas pelos italianos», 

Qual o segrédo dessa anomalia — 


Cada jogador italia- 
no que foi ao encon- 
tro de Londres ga- 
nharia 600 libras, 
em caso de vitoria — 
Revelações sensa- 
cionais dum jornal 
inglês 


aliás tão pouco latina? A imprensa bri- 


tânica — primeiro, em lítubeios deli- 
cados; depois, mais desassombrada- 
mente — decifrou o enigma. 


«É tal a ânsia de Mussolini de se im- 
por e de impor ao mundo o seu meca- 
nismo político — que, por vezes, desce 
do seu próprio nivel. A selecção de in- 
ternacionais que veio jogar a Ingla- 
terra teve, além de uma preparação 
técnica — uma longa preparação moral 
— de péssima moral desportiva, visto 
que apenas a intoxicaram com o fana- 
tismo da vitória.» —E para o provar, 
a revista inglesa a que nos referimos, 
retalha do discurso que o «Duce> pro- 


nunciou ao «onze», antes da tal pre-- 
paração — o seguinte trecho: «—EÉ 


preciso que a Hália ganhe 
-balls, como em tudo 
custar!» 

Mas o verdadeiro escândalo déste de- 
safio não consiste apenas nas violên- 
cias pralícadas, nem no platonismo das 
palavras de Mussolini. Há um detalhe 
mais grave — detalhe que está ribom- 
bando pela imprensa mundial — mas 
beando pela imprensa mundial — mas 
que é ignorado no nosso país. É ainda 
«Johm Bull», quem o revela; 

«Dizia-se que o govêrno italiano pa- 
gava 16 libras (1,800 escudos, aproxi- 
madamente) a cada jogador, além do 
resto, para vir jogar em Inglaterra. Mas 
não! Provas existem que garantem que 

cada jogador estava engodado com o 


no «foot- 
e custe o que 


Nem o juiz de linha escapou... 
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Um desafio sangrento 


Um escandalo 


desportivo 
internacional 


prémio de 600 libras (quási setenta 
contos!), caso o «leam> triunfasse — 
sa ante estes expedientes que levaram 
ou pelo menos, empatasse. E a «Fede- 
ration> pode responder a quem duvi- 
dar desta afirmativa! > 


vou & 


Por muito pouco entusiastas que se- 
jamos do «fool-ball» — não nos pode- 
mos esquivar a uma sensação de repul- 
sa ante estes expedientes que levaram 
os jogadores italianos à prática de tô- 
das as incorrecções; e, sobretudo, à 
tentativa de «mesclar do esport» com... 
o resto, 


Uma grande iniciativa 
Colecção-Amanhã 


«Dez novelas 
Dez novelistas» 


IGUEL-CRUZ preen- 

che galhardamente 
uma lacuna, lançando a 
«Colecção Amanhã». O 
publico exige uma leitura 
ritmada pela dinamica da 
vida moderna — rápida, 
variada em estilos, emintenções, em es- 
colas. Inspirada talvez em «Les Oeuvres 
Livres» — a «Colecção Amanhã», cujo pri- 
meiro volume reune dez novelas c dez au- 
tores — oferece a vantagem sôbre aquela 
de mudar, de numero para numero,o género 
de literatura. Ás novelas seguir-se-ão repor- 
tagens, biografias romanceadas, humorismo, 
peças, teatro, etc. —sempre chanceladas por 
dez nomes, dos mais prestígiosos dessas es- 
pecialidades literarias. As dez novelas agora 
publicadas são uma prova brilhante do cri- 
tério e da técnica do seleccionador, Escre- 
vem-nas José R. Migueis, Augusto Ricardo 
Hugo Rocha, Artur Inez, Fausto Duarte, Au- 
gusto Pinto, Quedes Amorim, Julião Quin- 
tinha, Humberi e Artur Portela, Dificil holo- 
fotear, com um destaque, qualquer destes 
novelistas — tão saborosa impressão de en- 
cantamento ou de emoção, todos nos deixa- 
ram. Contudo não podemos deixar de apon- 
tar «Um crime político», de Julião Quintinha, 
aTrês Cartas» de Artur Inez, «Fatal Segrê- 
do» do nosso redactor Humberi e o «Crime» 
de Fausto Duarte. 


Julião Quintinha 


Este numero foi visado 


pela comissão de censura 
de Lisboa 


G EORGE Adam, sargento do Exército 
inglês, narra o seguinte caso nas 

suas memórias, que «The Wide- 
-“World» está publicando. 

Era então simples praça dos Royal 
Scots quando o retiraram dos campos 
de batalha de França e da Bélgica, en- 
viando-o, integrado num destacamento 
de 50 homens experimentados, para 
terras de África, a juntar-se à coluna 
do general Smuths que ali perseguia os 
alemais e as suas tropas indigenas de 
Askaris. 

Da base de Mombasa largou aquêle 
destacamento com destino desconheci- 
do. Os transportes, porém, eram um 
grave problema naquele vasto territó- 
rio. Os vagões em miniatura estavam 
cobertos com mosquiteiros e só tinham 
lotação pera quatro pessoas. Quanto a 
bancos haviam sido utilizados pelos 
primeiros passageiros, porquanto todos 
os viajantes tinham que se apear de 
vez em quando, com o fim de apanhar 
lenha para alimentar a locomotiva. 

Adam seguia no último vagão, ape- 
nas acompanhado pelo seu camarada 
Berher, homem moreno e taciturno que 
fóra gravemente ferido em Ipres e que 
temia a África, apostrofando os pode- 
res que para lá o tinham mandado, 
Fóra maquinista na vida civil, mas 
alistaram-no em infantaria, sendo for- 
cado a acompanhar aquele destaca- 
mento. Os seus nervos tornavam-no 
pensativo e amargo e olhava com des- 
confiança não só a locomotiva como o 
próprio combustivel. Odiava Smoky, o 
negro maquinista do combóio, indivi- 
duo gordurento que se especializara 
em mascar tabaco «boer> e em deixar 
acabar a lenha na fornalha da máqui- 
na. Referindo-se a êle, Berher, disse: 
«— Esse estupor do negro ainda nos 
deixa encravados no meio dêéstes pân- 
tanos...». 

O calor era insuportável, especial- 
mente quando o combóio parava para 


Uma aventura à Júlio Verne, recem-vivida em Africa 


Um comboio assaltado 


pelas serpentes 


(Narrativa de George Adam, sargenio inglês. 


em «The Wide 


se apanhar lenha. Essas paragens eram 
abomináveis para todos, porque eram 
obrigados a largar os mosquiteiros e 
embrenharem-se pelas florestas. Con- 
servavam, contudo, por precaução, ace- 
sos os fogos para afugentar os maca- 
cos e as feras. Berher, sempre alertado, 
sentava-se a um canto do varão — por- 
que se recusara a apanhar lenha — 
com a espingarda ao alcance da mão 
pronta a Ec fogo e vigiando o mato, 
E, certa manha, Berher, mal abalá- 
ramos, levantou-se e olhou para fora 
do vagão. Os seus olhos dilataram-se 
de terror, espavoridos, parecendo sal- 
tarem-lhe das órbilras — e pôs-se a gri- 
tar como um louco, alarmando todo o 
combóio. Sucedia que estávamos numa 
espécie de clareira com um banco de 
areia à direita e êsse banco estava to- 
talmente replecto de serpentes. 


Um estranho combate numa 
floresta de África 


As serpentes eram de todos os tama- 
nhos e córes, virando-se, enrolando-se, 
lutando, silvando, torcendo-se, saltan- 
do, deslisando. O sol reflectia-se nas 
suas escamas, rebrilhantes. Havia-as 
grandes e pequenas, monstruosas e gra- 
ciosas, grossas e curtas, compridas e 
sinuosas, de cabeças horriveis e movi- 
mentos sacudidos... 

Ouviu-se um tiro, outro, e outro... 
Num segundo todos haviam disparado 
para a informe massa em movimento. 
Aqui e além uma das maiores batia o 
solo e enrolava-se nas mais pequenas... 
E o combóio a aproximar-se delas, da- 
quele mar repelente de repelentes ré- 
ptis... 

Berher gritava. Agachou-se para evi- 
tar ver as serpentes. Quando o com- 
bóio estacou, os seus gritos redobra- 
ram. 

Smoky, o maquinista negro, nada po- 
dia fazer. As rodas da máquina, avan- 
cando, tinham morto já tão grande nú- 
mero de serpentes, que uma massa vis- 
cosa aderia aos carris, impedindo o 
avanço das rodas, que circulavam em 
vão. A luta lravava-se coronha- 
da, esmagando as cabecas dos ofídios 
que surdiam aos lados dos vagões. As 
serpentes pequenas deslisavam sob os 
vagões, entre as rodas. Outras, negras, 
algumas com doze pés de comprido, 
davam a volta à máquina ou à cauda 
do combóio, evitando subir; mas as 
outras, as coloridas, de seis a oito pés, 
subiam, levantavam as cabeças acima 
dos estrados, espreitando os passagei- 
ros com fixidez feroz. 

Adam, sem poder contar com Berher 
para a luta, não tinha ninguém a aju- 
dá-lo. Aquele por duas vezes tivera co- 
ragem para olhar, olhar apenas, a 
monstruosa onda — e depois deixara- 
-se cair para o chão do vagão, tre- 
mendo e gemendo de mêdo. Repenti- 
namente uma serpente verde, esguia, 
surgiu não se sabe de onde, passando 
entre ambos, como se fóôsse disparada. 
Uma bala de Adam acertou-lhe, de 
lado, arrojando-a para dentro do va- 
gão. Era um perigo. E sem perder o 
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sangue-frio, Adam esmagou-lhe a ca- 
beça com o tacão da bola, mas o corpo 
do terrível ofídio, nas v s da ago- 
nia, deu uma terrível chicotada na cara 
de Berher. Os berros que o pobre ho- 
mem soltou então, eram de loucura fu- 
riosa. Mesmo depois de George ter 
arremessado o corpo do réptil para 
fora do combóio, Berher, dementado 
pelo terror, agarrou-se-lhe frenética- 
mente às pernas, quási o derrubando— 
e isso na altura em que mais duas cabe- 
sinistras apareciam na parte da 
frente do vagão. 

O que se passou depois é de dificil 
descrição. A maior das duas monstruo- 
sas cobras ameaçava tolher Adam, que, 
com as pernas presas por Berher, mal 
podia defender-se, No entanto, conse- 
guindo livrar-se do abraço do compa- 
nheiro, George logrou matar os dois 
animais. Foi uma felicidade Berher 
cair para o lado, inânime. Mas agora 
outro perigo surgia: — o cheiro nau- 
seabundo emanado dos réptis mortos, 

Depois, o último réptil passou ante o 
combóio — e daquela gran-guinholesca 
cena, sómente ficaram, por momentos 
largos, a atmosfera impossivel e os 
corpos brilhantes das serpentes mor- 
tas, dentro dos vagões — a provar que 
não havia sido aquilo uma macabra 
alucinação. 

E Berher, que voltara a si, de novo 
se agarrara a Adam, preso do mesmo 
terror, sendo necessário que dos ou- 
tros vagões viessem alguns homens 
amarrá-lo de pés e mãos. O pobre ra- 
paz estava absolutamente delirante com 
o susto das serpentes. 


“Augusto Ricardo 


«Motivos 
de Teatro» 


NÃo é um livro de 
criticas de en- 
saios, de crónicas ou 
de reportagens -- mas 
sim dum crítico, dum 
ensaísta, dum cronistas dum reporter -— 
sobretudo dum escritor de processos so- 
brios, de forma brilhante, de profunda 
e especializada cultura —a quem o teatro 
apaixona e merece uma continua obser- 
vação e um estudo constante. Cecmpõe- 
-se de cento e tantos capítulos, rápidos 
como fóôlhas de «Block-Notes», por onde 
desfilam, variados, atraentes comentários, 
episódios, visões, anedoctas caricaturas, 
clarões de magnésio, revelações dos palcos, 
dos bastidores, das salas, das peças. dos 
autores, dos artistas dos críticos, ora fazen 
do sorrir, ora fazendo pensar 

Lê-se como um livro de amenidades ligei- 
ras—e contudo deixa nos um admiravel pe- 
cúlio de conhecimentos e de ideias. O pro- 
logo do professor Araujo Pereira é digno da 
obra. À edição de Nunes de Carvalho é mo- 
derna e cuidada. 


«X » eo «Rei» 


de Andorra 


Meia hora de palestra e de 
observação — Um impostor ? 
Um justo? Uma victima da 
política internacional? O que 
não se disse! -A mola real: 
o dinheiro! - Um monarca 


::: visto por um plebeu ::: 
CB pio bs qragrepea rs , 


P or mais inverosimil que isto lhes 
pareça, a verdade é que o «hall» 
do Hotel Francfort, da rua de 
Santa Justa, é mais pequeno que o Es- 
tado livre de Andorra! 

E ainda há dias, a meio duma des- 
tas lindas tardes de Dezembro, nos 
pudémos constatar, mais uma vez, a 
veracidade desta afirmação, quando ali 
fomos entrevistar Sua Magestade Boris 
de Skossireff, «Primeiro-Soberano» da- 
quele Estado, 

Interessante seria agora, para o lei- 
tor, a descrição pormenorizada das for- 
malidades protocolares ante-recepção; 
e interessante seria, para nós também, 
esse assunto, que nos daria uma boa 
coluna de prosa e, possivelmente, a fa- 
ma, mesmo, de «entendidos» em coi- 
sas régias... 

Infehizmente, porém, no Francfort 
de Santa Justa desconhece-se a rigi- 
dez de tais princípios. Temos, portan- 
to, de passar sem eles — nós e o leitor. 

Vamos, pois, aos factos —na sua 
simplicidade extrema, 

O leitor conhece Andorra, pelo me- 
nos de ouvido — como nós a música 
de Wagner. 

Pois Andorra — dizem os compên- 
dios — é um minúsculo Estado encra- 
vado nos Pireneus orientais. E, como 
êle -— simbolizando-o, como seu sobe- 
rano — Boris de Skossireff encontra-se 
actualmente encravado, mas no Frane- 
fort de Santa Justa. Isto já o não di- 
zem os compéêndios — tardios como 
são sempre — mas dizéêmo-lo nós, o que 
vale o mesmo. 

— Poderemos 
principe Boris? 

O porteiro imperliga-se nos seus mul- 
típlos galões dourados, como se fósse 
um autêntico oficial-camareiro-mor, e 
manda saber por um «oficial» seu su- 
bordinado «se o hóspede do 53 pode 
atender um jornalistas. Isto, simples- 
mente! ... 

Caí-nos a alma aos pés! 

Preguntáraumos por Sua Magestade o 
«Primeiro-Soberano» de Andor e 
mandam-nos atender pelo chóspede do 
dg»! 

Mas, enfim! Sabiamos lá se não ha- 
veria em tudo isto algum «segredo de 
Estados... 

Dois, três minutos... O tempo de o 
uscensor desaparecer e voltar, 

— O principe pede o obséquio de es- 
perar. Baixa já... 

Aguardamos um pouco. E passado 
um quarto de hora preciso — pelo re- 
lógio do agaloado porteiro, que o nosso 
anda atrazado... — Boris de Skossi- 
reff, conde de Orange, duque de An- 
dorra e ultimamente proclamado «Pri- 
meiro-Soberanos deste Estado, dava en- 
trada no «hall». 


ser recebidos pelo 


Cumprimentos, e dizemos ao que va- 
mos, 

Sua Magestade, muito elegante no 
seu fato simples, sorridente e afável, 
conduz-nos então para uma sala, no 
primeiro andar do hotel. 

Alto e magro, simpático, pequena 
barba e bigode a sombrearem-lhe o ros- 
to claro, Boris de Skossireff é, de 
facto, no seu todo, pela expressão mes- 
mo dos seus olhos claros, uma figura 
distinta, inconfundível. Há, em Boris, 
algo de messiânico, de idealista e so- 
nhador, 

Conversa com elegância — todo êle 
muito elegante sempre, no seu fato 
muito simples, de bom talho, Na «bou- 
tonniére», uma roseta cinzenta, peque- 
nina— a «Military Cross». 

Diz-nos a sua história, a sua odis- 
seia dos últimos meses — odisseia que 
o leitor já conhece através de outras 
reportagens. 

Não o massaremos, pois, com ela, 

Mas há certos pormenores que é ne- 
cessário precisar — pois é por vezes 
dos pequenos pormenores que advêm 
os grendes casos... 

É conta-nos, então: — Expulso de 
Espanha por lhe ter sido aplicada a 
«lei dos vadios e malfeitores», dirige-se 
Boris de Skossireff para Portalegre, no 
nosso Alentejo. Foram 25 quilómetros 
feitos a pé, em cinco horas apenas, e 
trazendo como séquito, um qualquer 
contrabandista... Em Espanha, tudo lhe 
tiraram: — o automóvel, os papeis, as 
malas e 10.000 pesetas em dinheiro. 

- Mas então, como se tem havido 
V. Magestade? 

- Minha mulher, que deixei em 
França, já me mandou algum dinheiro, 

E nem as roupas lhe deixaram? 

— Nada! Até camisas tenho de com- 
prar... 

Olhamos. A camisa, moderna, dum 
tom escuro — está lavada, realmente, 

-E como explica V. M. o caso da 
sua prisão em Espanha? 

-Não sei bem. Possivelmente, em 
virtude de pressão nesse sentido feita 
por outra qualquer potência. Como 
deve saber, eu fui, durante 6 anos, pri- 
meiro-consul de Andorra e delegado 
deste pais à S. D. N. Mas pensava sem- 
pre na independência, de facto, da pá- 
tria que é a minha, embora tenha ca- 
sualmente nascido em Wilna, na Rús- 
sia, 

«Assim, com essa ideia sempre em 
mente, em 11 de Julho ultimo, estando 
então em Espanha, na região de Lé- 
rida, que confina com Andorra, pro- 
clamei a independência déste pais e, 
a mim mesmo, seu «Primeiro-Sobera- 
no». E foram 9 dias, até 20 dêsse mês, 
em que me foram prestadas ali todas 
as honras oficiais. Depois, sem mais 
nem menos — talvez até pao cer- 
tos jornais americanos me davam como 
pretenso sucessor de D. Afonso Carlos, 
a figura máxima para os e«tradicionalis- 
tas» espanhois — fui preso e conserva- 
do assim durante quatro meses, até me 
expulsarem do país. E a 27 de Novem- 
bro entrava em Portugal... 

E Andorra que diz a isso? 

— Não sei; mas há-de de reconhecer, 
por certo, o meu espírito de sacrifi- 
CIO... 
— O reino de V. Mages 
no; não terá força, talve 


ide é peque- 
+ para pedir 
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O Conde de Orange e Duque de Andorra 


uma satisfação à Espanha, pela violên- 
cia praticada contra o seu soberano... 

— Sim, é pequeno; em todo o caso, 
sempre terá 11n1s.10,000 habitantes... 

Calamo-nos por momentos, calculan- 
do... 10.000 habitantes?! Apre! Qual- 
quer coisa assim como... como a Moi- 
ta! (O empresário Covões metia todos 
os subditos de Andorra no Coliseu, a 
assistirem. ao. «Fim do Mundos — a 
1350, por cabeça!... E quem sabe lá o 
que dali saíria!, 

E agora? 

— Agora, aguaudo a resolução das 
autoridades portuguesas, e que minha 
mulher me mande mais dinheiro. Bem 
vê, quadra festiva... 

Não queremos roubar, por mais tem- 
po, Sua Magestade de A naliiera aos seus 
afazeres. Despedimo-nos. 

E pelo caminho, lembrando a sua fi- 
gura, simpática e distinta, messiânica 
quási, recordámos também, instintiva- 
mente, certa frase célebre, que viemos 
parafraseando: — Se Boris não é rei 
de Andorra—-então... mereceria sé-lo!... 


ALEX 


O nom iquismo de um pé 


ESTE romance foi 
dos ultimos que 
Blasco escreveu, Per- 
tence, portanto, ao pe- 
riodo em que, já mi- 
lionário, dilatava a sua 
fortuna dedilhando, com 
mestria, OS nervos e a 
sensibilidade dum único leitor: o americano. 
Encontrara o segredo desta mina de ouro, 
por rum acaso--com os «Cuatro ginetes». 
Já não é o prodigioso pintor de grandes 
quadros, o tetíriteiro de almas da «Barraca» 
e de «Sangre y Arenas». Prefere as obras 
pomposas— escolhendo assuntos berrantes ; 
algo de novo-riquismo, mui Yankee—sem 
perder nunca a garra de escritor e a pupila 
levantina que o tomou um mestre no des- 
critivo. O «Pápa do Mar» que foca, como 
todos os romances deste periodo, um «gran- 
de assuntos (O «Cisma de Avinhão-)—é 
dos mais vistosos, como mise en scene e ri- 
queza de aparato e dos mais emocionantes 
pela jonglerie de técnica. 

Tradução brilhante de Agostinho Fortes. 
—Edição esmerada da Livraria Peninsular. 


AMBÉM é um pouco teatro aquilo 
que se escreve e que se diz pelas 
várias secções da especialidade 

que alguns jornais diários mantêm, en- 
tregues à competência de camaradas 
nossos, que sabem do ofício. Ignora- 
mos o que possa ter de divertida esta 
missão — que obriga necessáriamente, 
quem a cumpre, a registar diáriamente 
o movimento teatral do pais, além do 
que possa ter de compensador êsse tra- 
balho por parte das respectivas admi- 
nistrações. Supômos que só o contacto 
com as caras pintadas, principalmente 
as femininas, atrái e seduz certas cria- 
turas que, passando por cima do com- 
provado profissionalismo dos outros, se 
arvoram em informadores e noticiaris- 
tas de teatro. E, então, é vé-los, gozados 
= 


Ed: 
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pelos habituais povoadores dos nossos 
palcos, quando ele am imperliga- 
dos, quási solénes, nariz no ar, chapeu 
na núca, tropeçando, miopes, nos bas- 
tidores, lapis em riste, papel na palma 
da mão, a pedir, a solicitar, baixinho, 
uma noticiasinha. No dia seguinte sur- 
ge a prosa, ora alambicada, dôce, mei- 
ga, ressumando assucar e mel, ora sen- 
tenciosa, conselheiral, posta tantas ve- 
zes numa errada notícia, numa blague 
adrede inventada para disfrutar o jor- 
nalista feito. à pressa, vindo não se 
sabe de que periódicos publicados lá 
para as bandas de Cascais, E 
tes dos palcos riem à sua cu 
nalistas autênticos não se riem menos, 
quando éles se amofinam, amúam e se 
espedem da redacção... 


& 


É assunto sabido e ressabido que, no 
nosso teatro, se se ensaia ninda com 
algum preceito os artistas que vão in- 
terpretar qualquer obra, êsses ensaios, 
quando muito, principalmente por fal- 
tar ao ensaiador a competência, não 
querem dizer ensino, escola de repre- 
sentar, indicação de Arte, ou maneira 


inteligente de realizar. Ensaiar, néêstes 
casos, é pôr os artistas em movimento, 
erguer a marcação da peca, pô-la de 
pé, aprontá-la para a primeira repre- 
sentação, por isso que, as mais das ve- 
zes, quem ensaia sabe muito menos re- 
presentar do que alguns dos seus en- 
saiados e muitos désles, em vez do tea- 
tro, bem poderiam procurar outro ofi- 
cio. Dêste modo havia um problêma no 
teatro, até agora sem resolução, e esse 
era aquele que saltava gos olhos do 
artista que se reconhecia com mérito, 
com intuição, que sabia possuir aquela 
chama que se exige ao comediante, 
mas a quem faltava o mestre, o profes- 
sor: aquele que, ensaiando, ensinasse; 
aquele que sendo dirigente fósse públi- 
co ao mesmo tempo. Afinal, dois pa- 
o de duas revistas resolveram o pro- 
ema. As suas interpretes, inteligentes, 
assentaram em que os ensaiadores as 
deixassem papaguear as palavras e, en- 
quanto estes iam deivando correr a 
marfim, elas, habilidosamente, colhiam, 
à fóra, as lições proficuas e sabedo- 
ras, guardando-se para a noite da es- 
treia. O êxito surgiu então para qual- 
quer delas, vibrante, apoteótico, regis- 
o nas críticas, proclamado pelo pú- 
DHICO... 


O Dereerrve TENTRAL 


; O is se Re dentro e fora dos estudios da T. S. F. 


tada de costas no chão a-fim de arran- 
jar direcção propícia para a sua voz; 
outros de joelhos, outros passeando 
pelo estúdio, de manuscrito nas mãos 
e falando a andar; um galã, numa 
cena de amor, gesticulando para o mi- 
crofone como se êste fósse a mulher 
amada .. 

A par disto há sempre lâmpadas de 
córes que se acendem e apagam — e 
dois homens ajoelhados no chão que 
saltam de vez em quando, dirigindo-se, 
por mimi aos artistas, expressando 
os mais violentos gestos... e agarrando 
um, por um braço, puchando-o para 
mais longe, ou obrigando uma actriz a 
baixar a cabeça alguns centimetros. Es- 
tes homens são os ensaiadores que es- 
tão em comunicação directa com o 
produtor, ligado êste por sua vez a um 
terrivel instrumento que se chama 
«Controle Dramático», E por intermé- 
dio dêste aparelho que se regula uma 
boa emissão. 

Os ordenados dos artistas variam 
conforme a sua categoria. Um Harry 
Lander, por exemplo, ou um Chaliapin, 
ganham 1.000 libras por locução; a mé- 
dia das <estrélas> de variedades aufe- 
re 40 a 50 libras; outros actores e 
actrizes recebem geralmente 10 libras; 
e um cantor ou quado: outro artista 
vulgar, de 5 a 10 libras, por número 
que dura cérca de 15 minutos. 

Mas, não é dinheiro fácil de ganhar, 
pelo que «John Bull» informa. 


O incêndio no Odeon, de Paris, , 
e a felicidade do casal La Croix: 


Uma outra surprêsa que a T. S. F. 
nos forneceu, foi aquéle caso relatado 
há pouco tempo por «Le Petit Pa- 
risien». 

O casal La Croix vivia na melhor 
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harmonia possivel, sem que até então 
tivesse aparecido qualquer núvem a 
empanar o brilho da sua felicidade. 
Contudo, naquela noite, «madame» 
La Croix, radiante, comunicou ao ma- 
rido que ia ao «Odeon», com o casal 
Leblanc, amigo da casa, assistir à re- 
presentação da peça de grande su- 
cesso «Le fover rouge>. O marido ace- 
deu e como nessa noite não lhe ape- 
tecia sair, deixou-se ficar enterrado 
num «maple», a ler os jornais e... a 
ouvir T. S. F. 

O tempo foi-se passando — e ao cabo 
de duas horas de audição, o aparelho 
transmite uma notícia verdadeiramente 
apavorante: — Um incêncio violentissi 
mo, no Teatro Odeon, 

La Croix aterrorizou-se, Visionou a 
tragédia... A multidão atropelando-se 


na ânsia da fuga, da salvação... E, no 
meio de tôóda aquela balbúrdia, a sua 
mulher, delicada, frágil, espesinhada 


por todos, empurrada, maltratada., 

E o aparelho ia registando novos 
pormenores...: «Os bombeiros atacam, 
com denódo, o fogo que alastra por 
todo o edifício... Por já retirados 
três cadáveres e vinte e dois feridos...» 

La Croix, aterrado, preso ao «ema- 
ple>, não podia subtrair-se à voz rou- 
fenha do «speaker», voz que o escravi- 
sava, que o torturava. 

«— O número de mortos ascende já 
a quinze, entre os quais nove senho- 
ras... O incêndio ameaça os edifícios 
próximos... O espectáculo é de tétrico 
efeito...» 

La Croix não pôde mais e, frenético, 
inquietado quanto à sorte da espósa, 
resolve-se a sair para o local do si- 
nistro, Sóbre o pijama enfiou o seu 
«pardessus», à-pressa, atabalhoadamen- 
te... E quando transpunha a porta, em 
demanda de «madame» La Croix, chega 


a espósa, sorridente, com uma linda 
côr a afoguear-lhe as feições... 

— Então! — gaguejou o marido, emo- 
cionado com o aparecimento dela. — 
Tu aqui, já de volta... 

— E verdade, meu querido! E não 
sabes como o espectáculo foi belo e 
que linda peça é «Le fover rouge»... 
O desempenho, então, é magistral... 

— Mas!.. — tenta La Croix expli- 
car-se... 

— Oh! — atalhou ela, vincando ain- 
da mais o galante sorriso; o Odeon es- 
tava à cunha... Os intérpretes foram 
muito aplaudidos... 

Nesta altura, 0 aparelho que La Croix 
se esquecera de fechar, elucidava: 

«Finalmente, os. bombeiros pude- 
ram localizar o incêncio.. Trabalha-se 
activamente. O número de mortos é já 
de trinta e cinco... Do Odeon, porém, 
pouco mais resta do que o esqueleto 
do prédio...». 

A senhora La Croix mudou imedia- 
tamente de expressão e de côr. E o ma- 
rido, olhando-a com estranha fixidez, 
féz-se branco, levando as mãos à ca- 
beça... 


o“ o 


São muitas as surpresas que essa 
caixa de maravilhas, que é a radiofo- 
nia, nos fornece. E para fechar, lem- 
bra-nos aquela aneedota do ladrão que, 
enamorado pela T, S. F., passava as 
noites em casa ouvindo as emissões, 
com grande desespêro da mulher que 
o recriminava por éle não ir «traba- 
lhar>, concluindo assim: 

«— Oh! homem! Decididamente, êste 
maldito aparelho ainda acaba por nos 
arruinar... Desde que o trouxeste para 
cá, nunca mais te resolves a... «traba- 
lhars... 


«GORINTO Y OR0> EM LISBOA 
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geira; que êsse andar é cortado por 
um corredor sóbre o qual se abrem de- 
zenas de gabinetes; que cada gabinete 
tem um distico com o nome de um pais. 


O jornalismo tauromáquico espanhol 


«Tudo isto vinha a talhe de foice 
porque o crítico tfauromáquico espa- 
nhol «Corinto y Oro» surpreendera os 
lisboetas com o brilho literário e a 
erudição histórica da sua conferência. 

E que o jornalismo tauromáquico é 
a maior «especialidade», a mais impor- 
tante e exigente da imprensa espa- 
nhola, Não é jornalista de louros, no 
pais vizinho, quem quere, ou apenas 
quem conhece, até às profundez 
ciência (9) e a arte (29) de toure 
preciso mais. É indispensável ser jor- 
nalista, escrever com elegância e inteli- 
gência, possuir uma noção nítida, mo- 
derna, da reportagem e da crítica. To- 
dos os jornais, diários ou não, de Es- 
panha, possuem a sua secção tauromá- 
quica-—-e os redactores especiliaza- 
dos, nivelam-se, em categoria, aos me- 
lhores cronistas, ou célebres repórte- 
res. O maior ordenado do «A. B. C.», 
era-—no nosso tempo — o do sub-di- 
rector conde de Santa Maria — que ga- 
nhava 7.000 pesetas. Pois o ordenado 
seguinte era o do seu crítico Inuromá- 
quico— que recebia 6.000 pesetas! 
Uma opinião, uma ofensiva, um silên- 
cio, um elogio désses especialistas — 
põe em jôógo uma carreira e vários ca- 
pitais dignos de Monte Cristo! Reviste- 
cas do género, que tiram um milhar 
de exemplares, totalizam receitas de 
50 e 100 mil pesetas por número em... 
publicidade; — o que não impede que 
os ediestros» e os <«apoderados» que 
a pagam — sejam lategados, páginas 
adiante, pelo crítico... 

Para se avaliar a importância... fi- 
nanceira de um jornalista tauromáqui- 
co em Espanha basta dizer que as «va- 
gas» nos grandes jornais pagam tres- 
passes — e trespasses mais volumosos 
do que o do «Printempss! O actual ga- 
zetilheiro taurino da «Noche», de Bar- 
celona — pagou ao anterior, para o 
substituir, uma «prima» de 20.000 pe- 
setas!!! 

Um dos romancistas mais celebriza- 
dos da Espanha moderna — Alejandre 
Pucyo —o autor de «La Casa de 
Trovas — (150.000 exemplares em dois 
anos, fora as adaptações teatral e cine- 
matográfica) e de «kl Currito de la 
Cruz>, estreou-se nas letras como... jor- 
nalista tauromáquico — e como tal se 
apresentou sempre, até à morte, re- 
cente. 


A «troca» de secções no «Gaulois» 


O velho Meyer, director do clássico 
diário francês «Gaulois>, um dia em 
que notou que o seu público fraque- 
java—tentou uma experiência, na intui- 
cão de que provocaria uma nova atrac- 
cão de leitores. Chamou ao seu gabi- 
nete todos os seus redactores especia- 
lizados e trocou-lhes os papéis. Diem 
plificando... Ao da secção de teatros 
mandou-o à Bólsa escrever um artigo 
de impressões sôbre o momento finan- 
ceiro; ao dos desportos enviou-o à 
«Exposição de Belas Artes»; ao das ele- 
gâncias e notícias mundanas — distri- 
buiu-lhe o serviço da polícia... Que se 
visione agora o que seria a prosa dês- 
ses jornalistas, habituados apenas ao 
seu género — tratando de assuntos tão 
diferentes; o informador dos «fait-di- 


Reportagens dos leitores 
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sem primeiro examinarem o cadáver 
— e muitas vezes não tendo assistido 
à pessoa que morreu. Raro é o país em 
que o delegado de saúde é obrigado a 
fazer êsse exame — sem o qual cadá- 
ver algum póde ser enterrado, 


Seide, 20-12-934. 
Julião Cardoso 


Um «chalet» mágico e a emigração 
clandestina 


Sr. Director do «X» — A-pesar das 
medidas tomadas contra o tráfico hu- 
mano dos dois sexos... para Marrocos, 
a emigração clandestina continua e os 
engajadores servem-se de mil embus- 
tes para realizar o seu negócio. Alguns 
vivem e são respeitados pela gente de 
bem, que está longe de supór as fontes 
da sua riqueza. A poucos quilômetros 
desta cidade, frente ao mar, existe um 
«chalet> pertencente a um antigo co- 
merciante, muito considerado e rico. 
echalet», que êle mandou cons- 
truir o ano passado — é um verdadeiro 
«ulcapão» por onde desaparecem os 
emigrantes. O silio é deserto, sobretu- 
do de noite — mas um dos raros vizi- 
nhos notou que era frequente pararem 
automóveis aquela porta —- sempre ao 
princípio da madrugada, apeando-se 
déles homens e mulheres, bem traja- 
dos uns, modestamente outros. Pelo vis- 
to o jardim traseiro tem um pequeno 
ancoradouro para um «gasolina» do 
proprietário. As «visitas» entram por 
um lado, saem pelo outro — e são leva- 
dos, em barco de remo, aonde, fora da 
vista de terra, os aguardam navios pe- 
quenos que, por sua vez, os desembar- 
cam na costa marroquina. 


Faro, 24-12-934. 
T. Oran 


Surpresas... da Sorte Grande 


Sr. Director do «X» — Veja se esta 
serve para as «Reportagens dos leito- 
res»; Na Rua Bonjardim, desta cidade, 
perto do restaurante Lusitano vive um 
modesto comerciante, de apelido Cas- 
tro—a quem a lotaria pregou várias 
partidas. Ainda no ano passado, de- 
pois de jurar que nunca mais jogaria, 
foi seduzido, um sábado, por um cau- 
teleiro que, durante tôda à manhã, ci- 
randou frente à sua casa, apregoando 
um número tentador. Regateou o preço 
— e comprou meio-bilhete. Com que 
alegrão, ao passar essa noite, pelo «pla- 
card» do Braga, na Praça da Liber- 
dade, éle viu que lhe saira o segundo 
prémio! Como já não eram horas para 
rebater o bilhete — pediu a um vizi- 
nho (creio que ao dono do «Lusitano») 
mil escudos e festejou, essa madrugada 
e o domingo, espaventosamente a sorte, 
chegando a segunda-feira sem um tos- 
tão. Mas calculem o seu desaponta- 
mento quando, ao apresentar o meio- 
-bilhete lhe disseram que era... de três 
semanas antes! Fôra burlado pelo cau- 


vers» obrigado a apreciar uma peça 
de Henry Bataille; o das «soirées» ele- 
gantes — forçado a escrever uma tra- 
gédia de DAS Mas fósse como 
fósse, era tal a originalidade dêsses ar- 
tigos — que, enquanto durou essa troca 
de lugares e de especialidades, o «Gau- 
loiss triplicou a venda... 
R..X. 
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teleiro; não se fixara na data—e endi- 
vidara-se num conto! 

Ora há cousa de um mês, lentou-se 
de novo e comprou dois décimos. Ao 
ver a lista considerou-os «brancos» 
e colou-os a uma porta de casa, dizen- 
do: «Assim, tenho-os sempre diante 
dos olhos e não torno a jogars> Há 
poucos dias um amigo que comprára, 
com éle, um vigésimo do mesmo nú- 
mero — encontrou-o e deu-lhe os para- 
béns. Porquê? — quis ele saber: «Como 
o meu vigésimo foi premiado — os leus 
devem ter sido também!». Foram a ver 
-— e coneluiram que a lista que êle 
consultara era... da semana anterior, 
Agora, para cobrar o prémio —o Ca 
tro será obrigado a levar a porta às 
costas! 

Já é ter pouca sorte... com a sorte! 


Pórto, 21-12-9394, 


Artur Fiqueiredo 


O poeta da melancolia 


José Rodrigues 


«Parábola do 
meu sonho» 


O lermos êste livro 
-* gozamos aquele in- 
timo consolo, mixto de 
orgulho — dum piedoso 
crente que tivesse um 
dia compreendido uma 
alma de eleição desvia- 
da de Deus, que a 
Deus a fivesse dado, apadrinhando-lhe o 
b:pismo e que, anos depois, a reencon- 
trasse em esplendorosa gloria de santi- 
dade. E' que conhecemos, há anos, José 
Rodrigues, poeta só em manuscrito e angus- 
tiados ante o seu desencaminho—o levamos 
a lançar O primeiro livro, a obter o pequeno 
triunfo — apresentando-o ao publico num 
prefácio que não estava ao nivel da obra 
mas onde brilhava a profecia da sua victoria. 
Hoje, ao lermos a «Parabola do meu sonhos 
um sentimento de alegria e de comoção nos 
acalentou a alma. Os versos de José Rodri- 
gues têm a leveza do arminho, a pureza 
dos corações meninos, a tristeza dos que já 
muito sofreram e o intuito de beleza dos ar- 
tistas natos, Ele canta e reza Os seus versos. 
Sabe bem embalarmos o coração na sua 
poesia. 

O prefácio em verso de António Bottol 
define-o. A edição «Cosmopolia» é origina, 
e simples e digna do seu conteudo. 


O atrazo desta semana 
do «X» 


Devido ao facto das nossas 
oficinas estarem fechadas no 
dia de «Natal», cumprindo o 
feriado, o «X» sofreu um atraso 
de 24 horas — pelo que pedimos 
aos nossos leitores que nos 
desculpem e que tenham em 
conta a involuntariedade desta 
falta. 


| CRLENOAR 
DDOSTATITES | 


o MELHOR NO SO»: 
Casemenio E DLENORRAGIAS 
dep.genal: 

FARM. SILVA CARVALHO ROS TAN IDOSDO 


DE 4) ; 


| 
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| 
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TRATAMENTO 


Moveis, Estolos 


e Decorações 
O Ties RESETE 


Não basta adquirir mobilia, 
é sempre preciso bom gosto 


Especialidade da casa 


Manuel Cordeiro 
Ps 


Facililam-se. pagamentos 


Secção montada para for- 
necimento para toda a Pro- 
vincia 


io | 
Denórenlogia E Silis 
Dr. Campos Rocha 


Consultório : 


R. do Ouro, 266,1.º Lihoa 


Clinica Geral 


Dr. Mário Teixpira Bastos 


Consultório : 
Rua Garrett, 17, 2.º, D.'º 
LISBOA 


j 
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| Colecção “Amanhã” 


O 1.º livro intitula-se 


DEZ NOVELAS 
DEZ NOVELISTAS 
Grande exito 
de livraria 


Está venda emo Pás 


Director: MIGUEL CRUZ 
Rua Diário de Noticias, 113 


COLOSSAL. 


O melhor aparelho de T. S. F. em preço e qualidade | 
PARA TODAS AS CNDAS 
Soc. Com. Luso - Americana, ltd. - Rua da Prata, 145 - Tel. 25281 - lisha 
RUA SÁ DA BANDEIRA, 339--Tel. 1248-PORTO 


BRANCO & IRMÃO 


Pit Eisor 1-8. 


Aparelhos de T. $. F. 


Reparações s Pára-Raios º Antenas 


Perfumarias e Novidades 


Telefone 6114 


86, Rua de Santo Ildefonso, 88 
PORTO 


A casa preferida pelos bons radiófilos 


—- 


Ros nossos agenfes e assinantes 


A Adninistração deste jornal roga | 
aos seus agentes que lhe remetam, | 
devidamente preenchidos, os impres- 
sos do movimento de Novembro, as- 
sim como as respectivas sobras e a im- 
portancia referente à liquidação. 

Igualmente a Administração do «X» 

- se dirige aos seus numerosos assinan- 
tes - visto que está realizando a co- 


brança, orientada pela lista das pes' 
soas que recebem diretamente o nosso 
semanário — rogando-lhes um rápilo 
acolhimento do respectivo recibo — 
cuja expedição estamos fazendo — o 
que representa a bôa regularisação 
dos nossos serviços administrativos. 
Agradece a 
ADMINISTRAÇÃO DO «X» 


Uma noite europeia? 
Uma noite em Montmartre? 


«O Alhambra» 


de LISBOA — PARQUE MAYER 


O «Dancing» melhor frequentado 


O mais alegre DD d O mais brilhante 
Boa musica Belo ambiente 
Admiravel serviço de Restaurante» 


| hora de «ALHAMBRA» recompensa 22 horas hanais 


Surpresas todas as noites 


no “ALHAMBRA”! 


